场景一

罗德尼（Rodney）恢复意识后首先听到的是某种类似黑武士（Darth Vader）机器的噪音。那是一种微弱的、没什么变化的呼吸声，节奏被一个更高的声调控制着。

哔……哔……哔……哔……

他有些艰难地抬起头，看见自己躺在一张周围有医疗设备的床上，身上都是导管和电线。他有点意识到自己是在医院，但弄不太清楚自己怎么会到这里来。他努力集中精力回想，但能想起来的最后一件事是自己因为什么事要出门。他抬起头来看到一个护士在房间里摆弄机器。她向他微笑。

“想……”罗德尼费了很大劲对护士说道。开口说话对他来说不容易，尤其是周围都是机器的声音。

哔……哔……哔。

护士只是看着他微笑。她继续调着机器似乎没注意到他想说什么。

“我想……”他再次尝试，这回大声了些。

罗德尼想要告诉护士他想要离开这里回家。现在他想起自己要为赛季的最后一场对阵新墨西哥城（New Mexico State）的篮球赛做准备。教练说即使他是个刚高中毕业几个月的新人也要上场打一阵子。

护士似乎看不到罗德尼，也听不见他说话。他已经尽力说得清晰了，但她还是听不见，也没有任何反应，只是继续微笑着。意识到嘴巴里有根管子后，他开始大声叫喊。他感觉自己要窒息了，管子是一直下到喉咙处的。怪不得护士听不到他说话：除了在脑子里自言自语，他根本就没发出任何声音。

罗德尼看看周围，平躺着视线有限。他和机器被很多管子相连，至少一根在胸腔，一根在手臂，还有一些缠绕在脖子上。他看到一袋血挂在床边，旁边还有另外一袋液体——所有这些都有该死的管子相连。

罗德尼尝试再次集中注意力，但感到前所未有的疼痛。作为一名运动员，罗德尼了解疼痛。他在场上训练经受的痛苦一般人是承受不住的。他曾经带伤比赛。他的教练告诉他疼痛算不上什么。他已经学会忽视疼痛，在比赛中忘却疼痛。疼痛不值一提。

但现在罗德尼身上发生的事情让他根本忘却不了疼痛。他好像躺在一张布满了针的床上，锋利的针头刺向他，从皮肤深入到骨髓。他感到有成百上千个锥尖子在刺他，他的脖子、背、腿、手臂都在疼。即使是在身体内部，都疼得受不了。

罗德尼尝试挪动，摆脱这些针，但不知为何他被牢牢地困在床上。他试着移动手臂，但好像被绑住了。他的双腿更是动弹不得。他再次挣扎着起来，想要逃离这里，逃离疼痛，但除了头，其他部位都动不了。当他抬起头来，发现护士仍然冲着他微笑，摆弄着该死的机器。

“救命，”他喉咙里发出叫喊，“我想回家。我受够了。”但他意识到他嘴里根本没发出声音，因为护士依然听不到他说的话。为什么她听不到？为什么她不帮我？为什么她不能把机器关掉好让我集中精力？机器每发出一次声音，他都觉得针扎得更深了。

最有可能的状况——罗德尼在混沌之中能想到的唯一可能就是，他在参与大学的某个实验。也许这根本就不是个医院。他肯定是在校园里的门诊部，有人要在他身上做某项研究。他们把他绑在了床上，对他进行伤害，看他的承受力到什么程度。他很想告诉他们自己再也受不了了，他受够了，但他们根本听不见。要是这个护士不再冲着他笑就好了。

创伤带来的馈赠

枪击的创伤、衰竭性疾病、灾难性事件、自然灾害、爱人的离世，或任何形式的虐待或者忽略，常常会改变人生。通常认为这种外伤性事件必然会导致各种问题和不幸——无疑会增加额外的负担和治愈的伤痛。研究发现至少有一半的创伤性事件中所谓的“受害者”（人们更喜欢用幸存者这个词）实际上因此获得了巨大的成长和积极的转变，想象下大家对此的惊讶程度。

举一个经典案例，历史上最严重的一次海上事故，即1987年英吉利海峡（English Channel）的一艘轮船的意外沉没。事故导致近200名乘客死亡，其余的人在冰冷的海面上挣扎求生。事后心理学家被召集到现场评估伤害，提供可能有用的帮助，并在接下来的几年中对幸存者受到的影响进行研究。确实，正如我们预计的，很多幸存者在创伤后患上了酗酒和吸毒的毛病，其余则经历了严重抑郁和焦虑。但最令人惊讶的是，事后几个月，43%的幸存者在受访中表示他们的生活面貌变好了！他们对人际关系更加珍视。他们发现自己更愿意跟他人沟通。他们的人生目标更加清晰了。90%的人说他们不再把一切看作理所应当，这令他们更加投入日常生活。

更不寻常的是，创伤后应激并非灾难或不幸发生后的普遍现象。当然，人们最开始会经历痛苦，需要一段时间的适应，但很多人都能以超越此前水平的能力找到前进的路并获得自己无法想象的提升。他们受益良多，其中很多都是通过其他方式，如面对困难和战胜挑战无法获得的（见）。

这是一个相当重要的发现，鉴于80%的人会在人生中经历不同的重大创伤，无论是被诊断出患病、失去所爱的人、成为犯罪中的受害者还是从灾难中存活。上述大多数事件的发生都毫无征兆，可以在瞬间就把一个人击倒。但重大人生改变的益处是，正是高水平的情感刺激（恐惧、困惑、挫折、焦虑）带来了重大改变的机遇。似乎正是生活中最艰难的那些插曲推动着我们获得了新的启示和提高。那些从重大的不幸中走出来的人，最后通常都比没有经历这些遭遇的人多些快乐，少些不足。

场景二

罗德尼在街上被击倒后，人们立刻将他送往最近的医院，刚好是洛杉矶（Los Angeles）的马丁•路德•金的德鲁医疗中心（Martin Luther King Jr./Drew Medical Center）。这家医院的设备简陋在全国都是有名的，最终因为持续违反健康和安全规定而未获得国家认可。幸运的是，因为它位于全国犯罪团伙最暴乱的一个地区附近，再也没有比在这里治疗枪伤更合适的地方了。通常重大的交火之后，急救护理部的医生忙得就像战地外科医生。罗德尼被送进医院时，身体里还留着三颗子弹，这其实挺常见的——又是一起枪击事件。

难以置信的是，罗德尼在人行道上倒下后，意识完全清醒。他在救护担架上一会儿昏迷一会儿清醒，感觉到什么东西在摇晃着他。

“你能听到我说话吗？你醒着吗？”一个医生问他，跟整个创伤治疗团队一起站在他旁边。

罗德尼睁开眼睛尝试聚焦。

“我们要做紧急手术，而且要快。你想要保持清醒还是睡着？”

罗德尼笑了。他们让他做选择，这太有意思了。“睡着，”他说，“请让我睡着。”

打中罗德尼的第一枪，一颗0.38口径的子弹从他的背部穿到颈部并停留。另一颗子弹位置低一点儿，从肾和脾穿过。第三颗击中了他的手臂打碎了肘部。第四颗从背部正中穿过，从另一边出来，刺穿了一叶肺。医生知道这个病人的希望不大，但德鲁（King/Drew）是南加利福尼亚医学院（Universityof Southern California Medical School）的教学医院，这对住院医生来说也许是一次很好的实践机会。之后，他们移除了罗德尼的肾和脾，修复了他的肺，调整了手肘处的骨头，评估了他的脊髓损伤，并把他身体的洞都修补好了。医生告诉罗德尼的妈妈他熬不过那个晚上。家属最好接受这一点并跟他道别。除此之外，即使有奇迹发生，即使罗德尼在接下来24小时恢复过来了，他以后继续存活的机会也很渺茫。这次枪伤对他的伤害太致命了。