六玛拉依妮和她的儿童文学创作

达恰·玛拉依妮（DaciaMaraini，1936—），生于佛罗伦萨。意大利当代女作家。玛拉依妮的创作涉及小说、诗歌、剧本等多种题材，其儿童文学作品别具一格。

《小女孩和机器人》（1985）讲述的是高度现代化的社会与人类情感世界的矛盾与冲突。

小女孩迪亚娜生活在高度现代化的社会中，但她对身边的一切十分不适应。她早晨一起床，就有机器人在一旁服侍。机器人为她拉开窗帘，向她问候，但她对此十分讨厌。因为机器人拉窗帘的动作又急又猛，说话总是怪腔怪调的。“那机器人的声音太像一个说话硬邦邦的男人声音了。这种声音是一种化学拣选的产物”。“它受电子数据的控制，从早到晚保持着同样的发声强度，好尽可能地发出近乎人的声音来。”迪亚娜沐浴时选用的是茉莉花型香水，可她只从书本和电视屏幕上见过茉莉花，真正的茉莉花她从没见过。机器人给她递毛巾，毛巾的热度却不够。迪亚娜准备穿鞋，机器人则机械地念叨“八点差十分，八点差十分”。九点整，机器人把旋转屏幕放在迪亚娜的面前。这是迪亚娜每天的工作——研究整理1986年的缩微胶卷。一切都在冷漠、机械、既定的“秩序”中进行。

然而，高度现代化的社会并不能替代人类的情感世界。人类之所以称之为人类，除了他拥有丰富的智慧，还在于他拥有丰富的情感。也正因为如此，往往越是“秩序”了的社会，反而越能激发起人的情感波澜。

迪亚娜正是从研究整理1986年的缩微胶卷中激发起深藏在心底的情感波澜的。对于小女孩迪亚娜来说，1986年是一个十分遥远的年代，因为那是她曾祖母年轻时生活的年代。她从这个记录着遥远年代的缩微胶卷中，发现了过去从不知晓的世界。她发现了这样一个世界——“曾祖母是一个长着一头金黄色秀发的女人，眼窝很深，迪亚娜在照片上见到过。她有点儿像她的曾祖母，但曾祖母的目光中含有某种古朴的神情，有一种她在所认识的人的脸上从未见到过的那种光辉。”作品强调的是迪亚娜与曾祖母“有点儿像”，强调的是曾祖母的目光中含有某种“古朴的神情”，强调的是曾祖母的脸上有一种迪亚娜在所认识的人的脸上“从未见到过的那种光辉”。她发现了这样一个世界——“她正要关上开关时，却被屏幕上色彩柔美的风景吸引住了。她看得入迷了。她出神地看着眼前展现出的那些画面，浓密的绿中透过摇曳不定的几缕光线，她顿时感到有一种强烈的怀旧之情。她多么想看看树林哪！”作品强调的是迪亚娜看到了遥远年代“浓密的绿中透过摇曳不定的几缕光线”，强调的是遥远年代“色彩柔美的风景”，强调的是迪亚娜“看得入迷了”，产生了一种“强烈的怀旧之情”。她发现了这样一个世界——“她的曾祖母跟她一样也叫迪亚娜，曾祖母也许看到过很多树林，那是些最后残留下来的树林。现在，只在电视屏幕上才能看得到。能在散发着苔藓清香味的树林里，听着蜜蜂的嗡嗡声散步、歌唱该是多么亲切呀！鸟儿们在最后一次核战争中都死光了。它们在那些玻璃球罩里，在那个水泥和塑料制作的世界里，在人造香味和用化学方法制作的空气中是无法生存的。”作品强调的是这一切美景现在“只在电视屏幕上才能看得到”，强调的是鸟儿们在“最后一次核战争中都死光了”。这是幻美之旅，是对某种“如今”业已失去的美好的呼唤，也是情感世界的一次大宣泄。人类需要现代化，但人类不能没有属于自己的情感世界。作品由高科技产物缩微胶卷巧妙地引出了人类情感世界话题。

如果说，作品就此打住，小女孩迪亚娜所遭遇的矛盾和冲突已够严重的了。然而，作品紧接着又说，一直服侍迪亚娜的机器人此刻反以权威性口吻让她戴上吸氧罩，它要带她去更“现代”的火星。而要去火星，迪亚娜竟被人建议做一些小女孩无法做的事。她当然予以拒绝。更出乎人们意料的是，迪亚娜在缩微胶卷所看到的祖母及其相关内容，竟被机器人偷偷监视，并汇报给了上司。迪亚娜说：“我只是想看看我曾祖母在1986年是怎么生活的。”机器人的上司却说：“历史上的趣闻您就留给专家们去研究吧。”“浪费时间可不行。”瞧，人类不可或缺的情感世界，在机器人的上司那里仅仅只是“历史上的趣闻”。而且，小女孩连看一看这样的历史也被认为是不可以的。这样的“秩序”对人的制约是显而易见的，矛盾冲突发展到最后愈加激烈。高度现代化的社会究竟意味着什么？作品的安排可谓意味深长。

与《小女孩和机器人》一样，《茉莉冰淇淋》（1984）也是讲述高度现代化的社会对人的制约。不过，这篇作品的重点则主要放在高度现代化社会中人的孤独与迷惘上。

女孩科里娜与母亲、姥姥一同生活，但实际上科里娜与她们在一起的时间很少。母亲整天忙于上班。科里娜凌晨五点钟醒来，母亲已外出上班。科里娜吃完中饭放学回家，母亲正利用下午上班前一小时的休息时间急匆匆做饭、吃饭。“母亲在几秒钟内就把一大块米兰式的炸肉排切成了小片。她一边切，一边吃着莴苣叶，还不时地看看手表。”“用完午餐，母亲拿起一个鲜红的柑子，还在手心里掂了掂分量，又把它腾空抛了起来。她站起身来，一把抓起大衣就走了。”科里娜根本没有时间与母亲多加交谈。晚上八点钟，母亲下班回来了。“她满脸倦容，眼神朦胧，像个梦游人一样地走过来。她坐着一边吃姥姥为她准备好的菠菜馅饼，一边带着一种病态的微笑看着女儿。”“科里娜把面包递给母亲，并替她倒了杯葡萄酒。她坐在母亲面前，并注视着她。母亲继续心不在焉地吃东西。”但母亲没过一会儿就站起身，连脏盘子也没有放好就向卧室走去了。不一会儿，科里娜的双眼也不由自主地闭上了。而姥姥呢，白天睡大觉，下午五点钟外出赌博，直至深夜才回家。一家人的生活完全“错位”了。这个家与其说是家，不如说是旅店更合适。母亲和姥姥各自忙着各自的事，还有谁来关心科里娜的学习？在这样的环境中，科里娜能不感到孤独与迷惘？因此，科里娜的眼前不由自主地出现了许多可怕的“镜头”。

科里娜昏昏欲睡地看着电视台播放的儿童节目，一场星际战争开始了。一个身着银光闪闪服装的小宇航员，头戴红色头盔，驾着一架超音速飞机在星空中航行。当他看到下面敌人所在的星球轮廓时，眼睛就变得深沉而忧郁。他对着话筒急速地说着话，扳动几下操纵杆，接着就从那发光的座舱里掷出来一个又长又圆的炸弹，就像一长串粪便一样。随后，他大声呐喊：“爸爸，我们成功了！”炸弹爆炸时，很多黄色的小人都被炸得粉碎。人类居住的星球遭遇到了不幸。

科里娜做了一个梦，小小年纪的她竟然梦见自己被枪决。她吃着茉莉冰淇淋，这是一生中最后一次吃冰淇淋了。“士兵们跪下，举枪瞄准。科里娜屏住了呼吸。她闭上眼睛，想着那好吃的冰淇淋，舌头上还留有冰淇淋的余香。她想，我现在舌头冰凉，身子暖和，片刻之后，我的身躯将变得冰凉，而舌头却因情绪激动要发烫。”“就在这时候，她听见了一声口令和一阵沉闷的枪声。她胸口中了枪弹。她感到自己栽倒了，倒下之后，就再也起不来了。她此时意外地发现了空气还有阻力：她的身躯被狂风卷起，在空中盘旋飞舞，飘飘悠悠，犹如腾云驾雾，时而翻滚，时而滑翔，越来越低，最后猛地栽了下来。”这时，她惊醒了。她感到有两只手在爱抚地摇着她的肩膀。然而，这两只手并不是母亲的手。“科里娜睁开双眼，望着那向她俯下身子的女人。那女人的面孔是麻木僵硬的，好像是被人砍伤以后，只有一边的脸颊重新缝合上了一样。她半张着嘴，她越是想露出高兴的神情，就越显得古怪可笑。一只眼睛几乎是闭着的，有一边脸颊的肌肉抽搐着，已经僵硬了，另一面脸颊却很松软，呈现出玫瑰色。”科里娜问姥姥母亲去哪里了，姥姥告诉她母亲此刻已经上班去了。也可以说，此刻母亲最应该在女儿身边而母亲却不在。

作品的处理确乎是耐人寻味的。高度紧张的生活节奏使得本该亲和的家庭关系变得冷落疏离了；而这中间最无辜最不幸的恰恰是那位不懂世事的女孩科里娜。科里娜正值天真、快乐、无忧无虑的年龄，本该享受着人生。可生活却不停地折磨着她：让她置身地球被毁灭、自己被枪决的极致境地，让她恐惧，让她孤立无援，让她不知所措。应该说，科里娜所看到的一切是残酷的、恐怖的，却是真实的。这是一种在特定家庭环境中和特有心理压力下的幻觉的真实。故事的发展具有内在的逻辑性。内心的孤独和迷惘使女孩科里娜产生了残酷、恐怖的幻觉，而残酷、恐怖的幻觉反过来又映衬出了女孩科里娜内心的孤独和迷惘。越是高度现代化的社会越是应该关心人与人之间的关系。这就是作品留给人们的思考。