暴力与阴影关系密切，尤其是力量的阴影。对很多在现代美国出生成长的人们来说，纯真——对阴影的抗拒或缺乏——是实现心灵力量的重大障碍之一。人们谈论力量和纯真的时候，常会提起他们接受过的宗教教育，而这些教育总是要求他们忍辱负重、逆来顺受。哲学家米勒指出，人们像羊群一样去教堂做礼拜的意象，暗示了这样的观念：“善良”意味着软弱和顺从。

过于认同美国社会流行的一些幼稚观念，也会导致力量的丧失。理想主义、大熔炉、机会均等、人人生而平等——这些植根于美国文化基层的观念，不仅在美国人心中投下了阴影，也让许多美国人觉得力量是不好的东西。在刻意压制之下，力量变成了阴影的一部分，结果许多权力斗争只能在暗中以卑劣的方式进行。

我们的梦境中经常会出现黑暗力量的意象，我们既可能是这种力量的拥有者，也可能是它的受害者。例如，一位中年男子告诉我，他梦见自己站在一家银行门口，等着银行开门。他的一位女性朋友跟他站在一起，旁边还有几个人。他忽然注意到，身边的两个人的口袋里揣着手枪，枪柄已经露出来了。那两个人正在慢慢掏枪，他本能地拔腿就逃，把朋友留在尘土中间，完全顾不上她的死活。醒来时，他为自己的怯懦感到十分愧疚。

那位男子认为，他的梦表现了他对暴力的恐惧，他连最平常的争执都不知道该怎么应付。他告诉我，如果是在平时，他本来会十分挂念这位朋友，然而在梦中，恐惧盖过了他对她的关心，结果他就自顾自逃命去了。他说，他以前也梦见过枪，每次都吓得魂不守舍，一心只想着保全性命。在梦中，他从来没有参加过枪战，他觉得这是自己性格的一大弱点。

有时我们需要理解，梦中的人物看起来像是人类，却生活在想象力的世界中，在那里，现实生活中的自然和道德法则都不再适用。他们的行动充满了奥秘，不能以常理来解释。在我看来，那两个枪手是那位男子梦中的黑暗天使，他们所做的乃是他想都不敢想的事情。他害怕他们的枪，从他们身边逃开，这并不一定是怯懦的表现。因为面对有枪的对手，逃跑似乎是明智的反应，尤其是在他自己没有枪的时候。他从那位女性朋友身边逃开，也可以看作他面对暴力时的表现：他远离了他习惯去保护的世界——女性的、感性的世界。

这个梦不仅跟枪有关，同时也牵涉了抢劫银行。或许这样的梦境，其实是他在向自己暗示偷窃行为的必要性。有时候，为了生存，你必须戴上黑面具，再在口袋里藏上一支枪。

在上文中，我们提到过耶稣讲述的故事：从早干到晚的工人和只工作了一个小时的那些人，得到的工钱一样多。在希腊神话中，赫耳墨斯生下来的第一天，就偷走了他哥哥阿波罗的羊群。这个故事似乎告诉我们，要像赫耳墨斯一样多才多艺，我们必然会损失阿波罗式的价值观念。纳斯鲁丁和音乐教师的故事，似乎也是在鼓励欺骗。无论是在福音书上，还是在数不清的耶稣受难像中，耶稣都是被钉在两个盗贼中间的十字架上。

著名作家王尔德在狱中创作的《深渊书简》,是浪漫主义神学的最高杰作之一。在这本书信体的著作中，王尔德论述了阴影在耶稣形象中的地位："世人皆喜爱圣徒，因为圣徒最接近上帝的完美。基督以他神赐的本能，一直喜爱罪人，因为罪人最接近人的完美。他最大的愿望不是改造人们，更不是终结人们的苦难……他以世人在日常生活中关怀心灵无法理解的方式，把罪行与苦难视为美丽神圣的事物、一种完美的形式。”

如果我们用王尔德的观点诠释那位男子的梦境，那么，梦中的两名枪手就成了耶稣身边的两个盗贼。他们或许是堕落的天使，在人间的职责就是抢劫银行。可能他们的做法让世人难以接受——为了让心灵更加富裕，有时我们必须用阴暗的手段，从储藏财富的地方窃取我们需要的东西。单单获得我们所期待的或是努力争取的，又或是为之忍受苦难的东西，有时并不足够。越是在自认为纯真的时候，我们越有可能发现自己其实身处盗贼或是枪手之间。