创造性的工作，的确充满了灵感与激情，但它也是平凡单调在日常生活中关怀心灵的，充满了焦虑、挫折、困境、错误和失败。在希腊神话中，代达罗斯之子伊卡鲁斯向往着脱离迷宫中的阴影，在明亮的阳光下飞翔；然而，要进行创造性的工作，我们并不需要伊卡鲁斯式的特质。在创造的过程中，我们可以摆脱自恋，把注意力全部用于解决客观世界中的问题。但要想发挥创造力，就必须与世界融为一体，让心灵找到归宿，因为无论是在文学艺术领域，还是在日常生活中，我们唯一能创造的东西就是心灵。

库萨的尼古拉以及其后的英国诗人科勒律治都认为，人类的创造行为，是在参与上帝创造宇宙的过程。上帝创造了大宇宙，而我们创造了自己的小宇宙，用尼古拉的话来讲，就是“人的世界”。我们参加工作，成家立业，生儿育女，共同塑造社会文化——这些都是创造性的行为。如果我们能以宽容的胸怀和关切的态度，拥抱自己的命运，就可以在创造的同时，让心灵也得到关怀——不管我们的创造物是不是具有伟大的艺术光彩。

所以，我们最重要的工作，就是跟自己的心灵打交道，响应命运的要求，关注生活的每一个细节，无论生活给我们的是什么。或许有一天，我们外在的工作和心灵的大业终会融为一体，不分彼此。一旦达到了这样的境界，我们就能从工作中获得长久的、深度的满足，无论是失败还是突如其来的成功，都无法剥夺这种满足。

心灵需要本土化的生活，需要同本地的空间和文化保持联系。心灵仿佛一只动物，以周围环境提供的食物为生。它偏爱具体的细节、亲密的关系、高度的投入和深远的根源。凡事都有另一面，心灵也需要精神生活，而且是那种能够与日常生活和谐共存、不排斥凡俗事物的精神生活。

现代人习惯将心理学和宗教区分开来。我们通常以为，情感问题主要与家庭背景、童年经历和内心创伤有关——这些其实都属于个人生活的范畴，并没有涉及精神层面。我们不会认为情感失控的原因是"宗教感的丧失"或者“精神意识的缺乏”。然而，作为情感的发源地，心灵可以从丰富的精神生活中获益，也会因精神生活的贫乏而受害，这是显而易见的事情。心灵需要完整的世界观，需要经过仔细斟酌的价值体系，也需要个人之于群体的精神实践与心理深度归属感。它最向往不那么超然物外的精神生活，比如世代相传、代表家族传统价值观的家庭信仰。

精神生活并不是自然而然降临的，它需要我们的引导和培养。世界各地的宗教都表明，精神生活不仅需要长时间的关注，也需要有技巧的引导，这样，信仰的原则和理念才会永远保持鲜活。我们定期拜访教堂、寺庙，是很有必要的，否则我们的意识很容易沉溺在物质世界里，完全忘记精神生活。宗教仪式的主要目的是提醒我们，不要忘了精神理念和精神价值的存在。

前文中，我曾提到一位为饮食问题所苦的年轻女子，她曾梦见一群老妇人正在户外准备一场盛宴。梦境的内容与她生理层面的饮食问题有关，同时也反映了她的心灵对原始女性特质的渴求。吃了那些老妇人准备的食物，她就能吸收她们的精神。她的梦完全是“最后的晚餐”情节的女性版本。

在另一个与食物有关的梦里，她发现自己的食道是用塑料做的，长度不够，不足以连通到胃。如此诡异的意象，反映了现代社会面临的最大问题之一——我们与内心世界之间的连接总是不够深入。

食道的意象，正是心灵主要功能的绝佳写照，也就是把外部世界中的事物转移到内心世界。然而在梦中，她的食道却是由非自然的塑料做成的，而塑料正象征着我们这个时代的浅薄。如果心灵的功能像塑料一样浅薄，我们的精神世界就不可能得到充分的滋养。所以，我们必须找到一种更自然的方法，把外部世界中的经验引入我们的内心。