从心灵的角度来看，我们最容易忽略的层面，就是工作和日常的工作场所——无论是办公室、工厂、商店、工作室还是自己的家。多年的心理治疗经验让我发现，工作环境对心灵的影响，跟婚姻和家庭的影响同样重要。我们很容易满足于解决工作中遇人到的问题，但不会思考其中的深层内涵。事实上，这些问题之所以会出现，往往是因为我们的工作场所只讲求功能和效率，忽视了心灵的需求。若能提高对工作内涵——形式、工具、时机与环境的认识，我们的心灵就会获得极大的益处。

几年前，我举办过一次讲座，主题是中世纪欧洲盛行的一个观念：世界是一本等待我们阅读的书。当时的僧侣用“世界之书"这样的说法，来描述精神层面上的认知水平。一位家庭主妇听完讲座后，打电话邀我去她家里，用中世纪的方式解读她家的房子。我从没这样做过，但从事心理治疗工作这么多年，我一直在解读患者的梦境和绘画作品，因此对她的提议深感兴趣。

我们一起走过她家的每一个房间，一边仔细观察，一边悄声讨论我们的印象。这样的“解读”并不是分析或者诠释，更像是“让房子在梦中前进",这是套用了荣格的说法——"让梦境在梦中前进"。我的目的是体会这幢房子的诗意和语法，理解它的建筑格局、色调、家具、装修和保养状态中蕴涵的含义。那位妇女很热爱她的家，她想让家务活动在生活中占据更高的地位。

出现在我们眼前的意象，有些纯粹是私人化的。她给我讲她过去的婚姻、孩子们、访客，还有她自己童年的故事。另一些意象则与房屋的格局和历史背景有关，有的还涉及住处与庇护所的哲学问题。

给我印象最深的是那间铺着光滑的瓷砖、色调清淡、一尘不染的浴室。浴室充满了心理含义——身体的排泄物、清洗过程、隐私、化妆品、服装、裸体、通往地下的管道、流水，等等。浴在日常生活中关怀心灵室是梦中经常出现的场景，这体现了它对想象力的吸引。在我看来，那间浴室的不同寻常之处，就在于它实在是太干净、太整洁了。我们事先说好，要用坦诚的态度解读她的房子，所以我就问她，让浴室保持洁净无瑕，她究竟投入了多少心血。

解读那位妇女的房子时，我并不想打探她的底细，也不愿故意挑毛病，或是建议她改变生活方式。我只是跟她一起，仔细观察房子的里里外外，希望能在日常生活的寻常环境中窥见心灵的迹象。走遍所有的房间后，我们两人都觉得，我们跟房子本身和屋里的所有东西之间，产生了一种非同寻常的关系。我心里浮现出一个愿望，想好好解读一下自己的家，仔细思考日常生活中蕴涵的诗意。

无论我们在“外面”有没有职务，家都是我们日常的工作场所。解读自己家的时候，总有那么一刻，我们会发现自己站在一堆家什前：吸尘器、扫帚、拖布、肥皂、海绵、洗碗盆、锤子、螺丝刀，等等。这些都是非常简单的物件，但正是它们的存在，让我们有了家的感觉。当代占星家兼心理治疗师劳尔，曾就家务活动中的心灵成分进行分析。她把家务活动称为“沉思的一种方式"。她说，如果我们看不起煮饭、洗衣等寻常的家务活动，那么我们就会失去对周围世界的感情。她还说，日常的家务活动与我们对自然环境承担的责任之间，有着密切的联系。

也可以这样说：家中是有神祇的，而我们日常的家务活动，就是对这些护佑我们的“家神”表达敬意。对于他们来说，刷地板用的刷子乃是一件神器，我们若能细心使用这件家什，就可以让心灵得到滋养。如此看来，清理浴室也是一种心理疗法，因为现实中的浴室与我们心灵中的某个空间有所关联。我们梦中的浴室，既是家里的一所房间，也是心灵中某一片空间的诗意表达。

我并不想故作姿态，夸大生活中的简单事物蕴涵的意义，但我们的确应该认真细心地对待家务工作，因为这样对心灵极有好处。我们都知道，在某种程度上，工作能够影响我们的性格和总体生活质量；可是，我们经常会忽略家务活动在这方面的意义。如果把家务工作推给别人，或是做家务的时候漫不经心，我们就有可能损失某种无可替代的东西，这种损失终将让我们感到孤独彷徨、痛苦不堪。