小安是美容院的经理，负责给客人传授一些养生之道。一眼望去，她有北方女子的直爽与健康，皮肤微黑但健美，浓眉大眼嵌在光洁多肉的脸庞上平添了几分妩媚。

在某次培训的时候，小安结识了高高大大的林阳。林阳1975年生，至今单身；而小安1984年的，正值而立。小安觉得林阳的眼神与众不同，有一种忧伤的成分。这激发了小安天生的母性情怀，她在想，这个男人到底为什么会这样子呢?她以一颗饱满的怜悯之心慢慢走近了他，大体知道了林阳从小在父母离异的家庭里长大，学历很高，自己做生意，没有结过婚，也不想结婚，可能是因为感情上受过重创。小愿你余生再无波澜：我自悲欢安表面上大大咧咧，其实内心很细腻很女人，她三十岁了还没找到如意郎君，内心是焦灼的。遇到林阳后，她认为两个人可以相互取暖，或许他就是她一直等待的那个人呢。

都是单身剩男剩女，暖昧与爱情有时连他们自己也分不清，很快他们就同居了。用同居这个词并不准确，因为小安第一夜住在林阳那里时，男欢女爱后林阳不肯再上床睡觉，而是坐在电脑前打了一夜的网游。小安心里很不安，她觉得这样太打扰林阳了，因为她在，他就一夜不睡。问他为什么不睡，他说，因为身边多了一个人，他就会睡不着。想来还是一个人生活久了，有些习惯已根深蒂固。于是，她就尽量不在他家过夜。尽管这样，小安还是想从细节着手改变他。

她买来好些蔬菜鱼肉想精心做顿饭给他吃，一个人生活的林阳不是在外面吃就是叫外卖，生活方式并不健康。可是他却哇哇大叫，叫她别进他的厨房，如果要做饭，也是他来做给她吃。小安觉得很无趣，不可否认，林阳能做得一手好菜，可是，她觉得自己身为一个女人不是要让她爱的男人当公主供养起来，而是她能为他做点什么，哪怕是洗一双臭袜子，可是，连这样的机会他都不肯给，这个男人到底在想什么?不相爱时：能否做到不相杀也许是一个人的生活模式已经形成，想改变还得一点一点突破。小安于是隔三岔五地留宿在林阳那里，林阳也不再通宵达旦地打网游而是安静地睡在她身边，只是她的手不能碰到他，他说不习惯，于是，一张床上的两个人，身体得保持一定的距离才能入眠。

这毕竟也是一种好现象，对小安来说，燃起了心头的零星希望。有一次，小安的父亲生病，林阳听说了以后，当夜开车送她回山东老家，虽然他不肯以她男友的身份，而是一个朋友的身份出现在她父母面前。他从不在她面前提及婚姻。小安有时失落，有时又觉得，他们就这样一直厮守到老，也挺好。

终究还是一个小女人，当身边的姐妹相继出嫁，当了妈妈，小安的心也会飘摇不定。她与林阳在一起已有两年的时光，他从不许诺婚事，他总说自己是坚定的不婚一族。她想要的一纸婚书尚遥遥无期，真的就这样为这个男人搭上所剩无几的青春吗?想抽身离开，却又觉得依然很爱他而割舍不下。

直到现在，小安都弄不清林阳到底在做什么生意，有几套房子，他不许她过问他的工作与财富，也没见过他的父母与亲人。