我总想给出自己喜欢帕多瓦的理由，去过世界的许多地方，城市和乡村，发达的和不发达的，迄今印象最好的两个是英国的爱丁堡和意大利的帕多瓦。

夕阳西下时漫步爱丁堡的Royal Mile,看那里千余年的大教堂，你会感觉自己正沐浴着灵光走在天堂里的卵石路上。这种感觉成为日后自己的一种宝贵的精神支持，当为一些凡人俗事所扰时，便想到退一步海阔天空，毕竟是见过世面的啊，在天堂里游玩过，还有什么不平衡?相信吗?帕多瓦已经有3000多年记载的历史，传说中这座城市是在公元前1185年由神秘的特洛伊英雄Antenore建立的。她的真正起源还可以追溯到更早的时20I期，起源于威尼斯渔民的村落，人们很早便在Brenta和Patavium岸边定居下来，却不得不为自己的独立抵抗来自北方的高卢人部落的侵略。我之所以喜欢帕多瓦的理由是：我对这里的一切都有一种似曾相识的陌生。如果真的相识，我不会如此地怀着好奇心看这儿瞧那儿，因为那些不过是邻村的院落，毫无新奇之感。然而，如果真的陌生，我也不会有一种儿时或者梦中的熟悉感。现在我可以展开丰富的想象力，进行情景联想。记得儿子上小学时一篇文章的开头是这样写的：“我爷爷的爷爷是一只建筑狗……”我可不会像他那样不靠谱儿，我只想我外婆和我外婆的外婆生活在这里时是个什么样子。

帕多瓦大学医学图书馆的开门时间令我暗自发笑，早上8点16分开门，为什么不是8点半或者8点15分啊?听一位研究禽流感的意大利教授说，意大利人迟到是与生俱来的和基因决定的。由此推测，图书馆应当是8点15分开门，留下1分钟为馆员迟到时间。6月上旬，帕多瓦湿润润的，连日下雨。圣·安东尼奥日(6月13日)是帕多瓦当地的节日，全城休息。2007年正好赶在星期五，我问哲学系的图书管理员：“那周六开门吗?”“不开，因为是赶在两个休息日之间，所以也不开。”我还听克朗多教授说，我是到访这个系的第一个中国人，所以我便把自己带来的中文拙著都留给了系图书馆，因为我相信它们在那里会比我活得更久远。

在离医学图书馆不远的一个小巷子里，有一家像似古旧画廊的小店，我当然要进去看看，老师傅在最里间的房里叮叮当当地修理着一个画框，四周全是各种各样的画框材料，可墙上和橱窗里却都是相当古老和看似名贵的油画和水彩画。小师傅在外间招呼顾客，我问他：“这里卖画吗?"他说不是，主要是卖画框，兼卖手头有的几幅画。“比如这幅”,他顺手一指身后背景暗淡和花草鲜亮的油画。我说：“这画框是铝合金的，不名贵。”“这可是原装的画框，画家是20世纪80年代辞世的帕多瓦人，还有那幅",他下巴动动，示意我看自己身后的一幅画。黑色的背景几条彩线像用细管眼药膏挤上去的，一圈又一圈套在一起，看不出有什么特别。"他还是一位医生呢!"他用手指指医院的方向，我一下子想起达芬奇来，他白天解剖尸体，晚上画画，最著名的画技是“晕涂法”,使画面笼罩着一层让人琢磨不透、朦胧而闪烁的薄雾，形体轮廓暧昧浑浊。看来医生当画家是意大利文艺复兴以来的传统。“那他一定是外科医生，做手术。”可小师傅回答说：“不是，是皮肤科医生。”我恍然大悟，指着第二幅画对他说：“这是皮肤，天堂人的皮肤。”我们都笑了，真高兴遇到一个能讲英语的意大利小师傅。来到帕多瓦，最大的障碍是人们不讲英语，有着上千年的商业文明，作为威尼斯后院的一座古城，目前仍有700万人口、60万家公司的商业城市不讲英文该如何过活?每天早市上小商贩们都要招呼五大洲四大洋的客人，但他们中的大多数人连英文数字都不会说。可帕多瓦人却不这样想问题——你不会说意大利语，意味着你没有文化，你是文盲，不能读，不能说，也不能写。到意大利使馆参加新年联欢会，意大利驻中国大使在讲演中也十分自豪地说，意大利语是世界上最美丽的语言。在帕多瓦的商店里，漂亮的女店员看你进来便会主动上前打招呼，可一旦发现你不懂意大利语便立即投来异样的眼光，那眼神意义复杂，让你马上想离开。终于有一天我在一次购物中从问价到付款全说意大利语，当我带着胜利者的姿态，昂首阔步地走出店门时，那曾经对我翻过白眼的女店员追了上来，往我手里塞了一个衣架。

走在去教室的一个古罗马式的门廊(被称为portico)里，遇到一位意大利男子，跟在我身后重复问一句话：“偷偷挖贝泥?”我忙跑回楼里问看门老头是什么意思，他说英语翻译是“跟着你行吗?”我在帕多瓦，最常说的一句意大利语是“挠挠卡佩头",意思是“听不懂”。还有一句便是“瞧”,相当于英语中的“Hi”。